Extrait :
Jusqu'au Japon
Une fois que Peter eut apporté la valise dans le train, il n'eut, aurait-on dit, rien de plus pressé que de débarrasser le plancher. Mais pas de s'en aller. Il lui expliqua que c'était parce qu'il craignait vaguement de se faire surprendre par le départ du train. Sur le quai, la tête levée vers leur fenêtre, il faisait des signes de la main. Sourires, gestes du bras. Son sourire pour Katy était épanoui, ensoleillé, dépourvu du moindre doute, comme s'il était convaincu qu'elle continuerait d'être une merveille pour lui - et lui pour elle - à jamais. Le sourire pour sa femme semblait plein d'espoir et de confiance, avec une espèce d'aura de détermination. Quelque chose qu'il n'était pas facile d'exprimer avec des mots et qui d'ailleurs ne le serait peut-être jamais. Si Greta avait évoqué ce genre de choses il aurait dit : Sois pas bête. Et elle lui aurait donné raison, dans l'idée qu'il n'était pas naturel pour des gens qui se voyaient tous les jours, constamment, d'avoir à s'expliquer quoi que ce soit.
Quand Peter était bébé, il avait traversé dans les bras de sa mère des montagnes dont Greta ne cessait d'oublier le nom, afin de sortir de la Tchécoslovaquie soviétique pour passer en Europe de l'Ouest. Il y avait d'autres gens avec eux bien sûr. Le père de Peter avait eu l'intention de partir en même temps mais avait été envoyé dans un sanatorium juste avant la date prévue pour le départ secret. Il les suivrait dès qu'il le pourrait, mais il mourut avant.
«J'ai lu des histoires de ce genre-là», dit Greta quand Peter lui en parla pour la première fois. Elle expliqua que dans ces récits le bébé se mettait à pleurer et qu'il fallait immanquablement l'étouffer ou l'étrangler afin d'éviter que le bruit mette en danger tout le groupe de clandestins.
Peter dit qu'il n'avait jamais entendu une telle histoire et refusa de dire ce que sa mère aurait fait en pareille circonstance.
Ce qu'elle fît, en revanche, c'est qu'elle alla en Colombie-Britannique où elle améliora son anglais et trouva un emploi de professeur dans un lycée où elle enseignait ce que l'on appelait alors la pratique des affaires. Elle avait élevé seule son fils et l'avait envoyé à l'université, et à présent il était ingénieur. Quand elle venait en visite dans leur appartement et, par la suite, dans leur maison, elle restait toujours assise au salon, ne mettant jamais le pied à la cuisine à moins que Greta ne l'y invite. Elle était ainsi. Elle poussait l'art de ne rien remarquer jusqu'à l'extrême. Ne pas remarquer, ne pas s'ingérer, ne pas suggérer, alors que, dans tous les domaines des compétences ménagères et de l'art de tenir une maison, elle battait sa belle-fille à plate couture.
On ajoutera qu'elle s'était débarrassée de l'appartement dans lequel Peter avait grandi pour emménager dans un logement plus petit, sans chambre à coucher, avec tout juste assez de place pour un canapé convertible. Histoire que Peter ne puisse pas me dire : Je retourne chez ma mère ? avait taquiné Greta. Mais cela avait semblé l'interloquer. Les plaisanteries lui faisaient de la peine. Peut-être un problème de langue. Pourtant l'anglais était devenu sa langue usuelle à présent, et d'ailleurs la seule que Peter connaissait. Il avait appris la pratique des affaires - mais pas avec sa mère - quand Greta elle-même apprenait Le Paradis perdu. Elle évitait comme la peste tout ce qui pouvait être utile. Apparemment, il faisait le contraire.
Présentation de l'éditeur :
Une mère perd la trace de son enfant, un soldat saute du train qui le ramenait chez lui, une femme se lie avec un inconnu... Au fil de quatorze nouvelles, Alice Munro décrit, avec la grâce et la cruauté d'un «Tchékhov de notre temps», les lignes de force qui font basculer une vie.
Née en 1931 au Canada, lauréate en 2013 du prix Nobel de littérature, Alice Munro a notamment publié aux éditions de l'Olivier Fugitives (2008), Du côté de Castle Rock (2009) et Trop de bonheur (2013).
«Auto-ironie, ténacité, insolence, Alice Munro est la reine de la nouvelle.»
Florence Noiville, Le Monde
«Le génie subtil d'Alice Munro : celui de célébrer le mariage de l'inattendu et de l'inexorable.»
Didier Jacob, Le Nouvel Observateur
«La prose d'Alice Munro est modeste, tenue, efficace. Il faut la lire entre les lignes.»
Éric Neuhoff, Le Figaro
«Munro travaille à même le tissu de la vie, y compris dans ce que la vie recèle de rebondissements romanesques.»
Claire Devarrieux, Libération
Alice Munro, née en 1931 au Canada, s'est lancée dans l'écriture en 1968, après un bref passage à l'université. Son premier recueil de nouvelles, La Danse des ombres heureuses, a remporté le Governor's General Literary Award, le plus prestigieux prix littéraire canadien. Elle a depuis publié une dizaine de livres, notamment Amies de ma jeunesse, Les Lunes de Jupiter, Un peu, beaucoup, pas du tout... L'une de ses nouvelles, «Loin d'elle», a été adaptée au cinéma par Sarah Polley en 2007. Candidate au prix Nobel de littérature en 2005, unanimement admirée par ses pairs (notamment Joyce Carol Oates, Cynthia Ozick et Richard Ford), lauréate du Man Booker International Prize 2009, Alice Munro est l'un des plus grands écrivains contemporains
Les informations fournies dans la section « A propos du livre » peuvent faire référence à une autre édition de ce titre.