No one knew his real name. Giving him one felt too intimate, like naming a hurricane or trying to baptize lightning. Names implied beginnings and endings, parents and report cards, bedtimes and curfews, dental appointments and Little League tryouts. This legend had none of those. He existed outside the calendar, outside the census, outside the very idea that children were supposed to grow up or grow old or grow anything at all except chaos.
So the town settled on the only honest description they could muster, whispered first by a kindergartener who saw him vanish into a bush after turning the school fountain into a geyser of root beer, and repeated until it became scripture, carved into desks and spray-painted on water towers and sung in jump-rope rhymes:
Dumb Kid.
He never knocked. He never called ahead. He never filled out a visitor’s form or asked permission or waited for an invitation. He simply materialized: one moment a street corner was empty except for a stray cat blinking lazily in the sun, the next there was a lanky silhouette in clothes that looked borrowed from three different giants (a yellow raincoat that dragged on the ground, a cape made from a bedsheet with suspicious spaghetti stains, swim flippers on the wrong feet), moving with the serene confidence of someone who had never once in his life considered the possibility that gravity might win, or that fire might burn, or that a grown man with a badge and a very large flashlight might actually catch him.
Then something exploded, or caught fire, or turned itself inside out in ways physics textbooks had never anticipated. Paint cans became rainbows that painted the sky for three days. Fountains became volcanoes that erupted goldfish and lemonade. Libraries became confetti cannons that buried story hour in shredded encyclopedias. Town squares became impromptu circuses where the ringmaster was a plunger-wielding pirate king who crowned himself with deviled eggs.
And by the time the smoke cleared and the foam settled and the feathers stopped falling and the rubber chickens stopped squeaking, he was gone: no footprints leading away, no witnesses who could agree on what color his eyes had been (some said blue, some said green, some said they glowed like fireflies), only the lingering smell of popcorn, paint, and pure unfiltered chaos, and the faint, fading echo of a nasal giggle carried away on the wind like the last note of a song you can’t quite remember but can’t forget either.
Old men at the diner argued for hours over black coffee and burnt toast, their voices rising and falling like the river in spring flood. “Prankster,” claimed Mayor Buford P. Grumbles between sips of decaf and dabs at his perpetually glitter-flecked toupee, which had never quite recovered from the Great Glitter Gremlin Caper. “Poltergeist,” countered Sheriff Hank Wilkins, flipping through a file labeled DK INCIDENTS that now required its own drawer, its own reinforced lock, and its own fire extinguisher after the Mummy Inferno. “Living warning against boredom,” muttered Mrs. Finch the librarian, who had taken to locking the fog machines in a vault after last Halloween and still found rubber chickens in the card catalog every Tuesday morning, as regular as clockwork.
Children drew him in crayon: stick figure, triangle hat, sneakers like boats, grin stretching ear to ear, sometimes with a rubber chicken under one arm and a plunger under the other. Teenagers dared each other to spend the night in Widow’s Woods, hoping to catch a glimpse of the floppy hat drifting between the trees like a ghost ship, or to hear the squeak-squeak-squeak of those impossible shoes on the crunching leaves. Mothers warned their kids to come straight home after dark, then found themselves listening at open windows for that same squeak-squeak-squeak crossing the porch roof at 2 a.m., hearts pounding with a mixture of terror and something dangerously close to excitement.

« Synopsis » peut appartenir à une autre édition de cet ouvrage.

PBShop.store US

Wood Dale, IL, Etats-Unis

Vendeur avec une évaluation de 5 étoiles

Vendeur AbeBooks depuis 7 avril 2005

Frais d'expédition à l'intérieur de ce pays : Etats-Unis

Article	7 à 14 jours ouvrés	7 à 14 jours ouvrés
Premier article	EUR 0,00	EUR 0,00

Les délais de livraison sont fixés par les vendeurs et varient en fonction du transporteur et du lieu. Les commandes transitant par les douanes peuvent être retardées et les acheteurs sont responsables de tous les droits ou frais associés. Les vendeurs peuvent vous contacter au sujet de frais supplémentaires afin de couvrir toute augmentation des coûts d'expédition de vos articles.

Modes de paiement

Description de la boutique

We first started out as “The Paperback Exchange,” a chain of physical bookstores where we would part exchange your beloved books for new stories to transport you to faraway places. However, as shopping started to evolve to online shops and marketplaces, we bid our stores goodbye to become “PBShop.” This transition has only allowed us to blossom as we now ship thousands of titles to book lovers across the globe. We pride ourselves in being a community of local book lovers which allows our passion and devotion to shine in everything we do. In 2020 we not only celebrated our 20th birthday but our 1st birthday as being completely employee owned after becoming an E.O.T in September 2019. We are proud to be different and embrace standing apart on a book mountain by working from a virtual inventory which allows us to provide thousands of books that may be difficult to get for your bookshelf or your studies. Working with a number of different suppliers allows us to explore other avenues such as puzzles, sheet music and even stationery so we really do have something for everyone. Life is about being versatile in all realms of existence. If this is your first visit or you are a returning customer, we would like to welcome you to the PBShop family, for there is no friend as loyal as a book. We are a company who put our customers at the centre of everything we do as we understand the importance of reading because once you learn to read, you will forever be free. There are a whole lot of things in this world of ours that we are yet to explore, which is why we will forever inspire curious minds.…

Spécialité

Hardbacks, Paperbacks

Profil professionnel du vendeur

Pbshop.co.uk Ltd

Unit 22 Horcott Industrial Estate, Horcott Road
Fairford, Royaume-Uni GL7 4BX

Contacter le vendeurConsulter les articles de ce vendeurAfficher la vitrine du vendeur

Conditions de vente

Returns Policy
We ask all customers to contact us for authorisation should they wish to return their order. Orders returned without authorisation may not be credited.
If you wish to return, please contact us within 14 days of receiving your order to obtain authorisation.

Returns requested beyond this time will not be authorised.

Our team will provide full instructions on how to return your order and once received our returns department will process your refund.
Please note the cost to return any unwanted order to us is borne by the buyer.

Should your order arrive damaged, not as advertised or faulty, we must be advised of this within 14 days of delivery. Please contact us so we can find the best solution for you.

Our Customer Care Team can be contacted via emailing paperback-us@paperbackshop.co.uk, or by calling our UK Office on +441285 712 917. We are available 9:00am till 5:30pm GMT weekdays and 9:00am till 1:00pm GMT on Saturdays.

Droit de rétractation

Si vous êtes un consommateur, vous pouvez exercer votre droit de rétractation sur le contrat conformément à ce qui suit. Le mot « consommateur » désigne toute personne physique agissant à des fins qui n'entrent pas dans le cadre de son activité commerciale, artisanale ou professionnelle.

Informations concernant le droit de rétractation

Droit statutaire de rétractation

Vous avez le droit d'exercer votre droit de rétractation sur ce contrat dans les 14 jours sans donner de raison.

Le délai de rétractation expirera au bout de 14 jours à compter du jour où vous-même, ou un tiers autre que le transporteur et désigné par vous, prendrez physiquement possession de la dernière marchandise, du dernier lot ou de la dernière pièce.

Pour exercer votre droit de rétractation, remplissez électroniquement et envoyez une déclaration claire sur notre site Web, sous « Vos achats » dans « Votre compte ». Nous vous communiquerons sans délai un accusé de réception de cette rétractation sur un support durable (par exemple, par e-mail).

Pour respecter le délai de rétractation, il vous suffit d'envoyer votre message concernant l'exercice de votre droit de rétractation avant l'expiration du délai de rétractation.

Effets de la rétractation

Si vous exercez votre droit de rétractation sur ce contrat, nous vous rembourserons tous les paiements que vous avez effectués, y compris les frais de livraison (à l'exception des frais supplémentaires résultant du choix d'un mode de livraison autre que le type de livraison standard le moins cher que nous proposons).

Nous pouvons déduire du remboursement la perte de valeur de toute marchandise livrée, si la perte est le résultat d'une manipulation inutile de votre part.

Nous effectuerons le remboursement dans les meilleurs délais, et au plus tard 14 jours après le jour où nous aurons été informés de votre décision d'exercer votre droit de rétractation sur ce contrat.

Nous effectuerons le remboursement en utilisant le même moyen de paiement que celui que vous avez utilisé pour la transaction initiale, sauf si vous en avez expressément convenu autrement ; en tout état de cause, aucuns frais ne vous seront facturés à la suite d'un tel remboursement.

Nous pouvons suspendre le remboursement jusqu'à ce que nous ayons reçu les marchandises ou que vous ayez fourni la preuve que vous avez renvoyé les marchandises, en fonction de la première éventualité.

Vous devez renvoyer les marchandises ou les remettre à PBShop.store US, Springfield Gardens, New York, U.S.A., +44 1285 712917, sans retard injustifié et, en tout état de cause, au plus tard 14 jours à compter du jour où vous nous avez communiqué votre décision de rétractation du présent contrat. Le délai est respecté si vous renvoyez les marchandises avant l'expiration du délai de 14 jours. Vous devrez prendre en charge les frais directs du renvoi des marchandises. Vous n'êtes responsable que de toute diminution de valeur des marchandises résultant d'une manipulation autre que celle nécessaire pour établir la nature, les caractéristiques et le fonctionnement des marchandises.

Exceptions au droit de rétractation

Le droit de rétractation ne s'applique pas à ce qui suit :

Distribution de journaux, de revues ou de magazines, à l'exception des contrats d'abonnement ; et
Fourniture d'un contenu numérique qui n'est pas fourni sur un support matériel (par exemple, sur un CD ou un DVD) si vous avez accepté, lors de votre commande, que nous puissions commencer à le livrer et que vous ne puissiez pas exercer votre droit de rétractation une fois la livraison commencée.

Conditions d'expédition

Books are shipped from our US or UK warehouses. Delivery estimates allow for delivery from either location.

The Many Adventures of Dumb Kid

Item description from seller

Détails bibliographiques

Synopsis