Notre famille a fui la Hongrie le 22 novembre 1956 pour se réfugier en Autriche, où nous avons trouvé abri dans une église en attendant d'être pris en charge par le système de relogement. Lajos, mon père, avait le choix entre plusieurs destinations finales : l'Australie, le Canada ou les États-Unis. Il a opté pour les États-Unis. Nous avons voyagé à bord d'un navire baptisé le *General Haan* ; ce bâtiment était alors désarmé, mais il avait été remis en service spécifiquement pour cette mission humanitaire. La traversée à bord du *General Haan* a duré deux semaines et s'est achevée par notre arrivée dans le port de New York. Tous les passagers s'étaient rassemblés sur le pont pour contempler la Statue de la Liberté, ce symbole du « Pays de la liberté ».
Notre famille est ensuite montée à bord d'un autocar qui nous a conduits jusqu'à une base militaire nommée Camp Kilmer ; c'est là que mon père a passé un entretien afin de déterminer quelle profession il pourrait exercer pour bénéficier d'un parrainage. J'ai fêté mon cinquième anniversaire le 2 février 1957, alors que nous étions encore au Camp Kilmer.
Notre famille a été parrainée par le Rotary Club d'Ishpeming, dans le Michigan, et nous avons rejoint notre destination en train. À notre arrivée, un important comité d'accueil nous attendait. Mes parents furent profondément touchés par tant de gentillesse et d'attention.
Mes frères, Bela et Jozsef, avaient respectivement 7 et 9 ans. Ils ont été inscrits à l'école primaire, tout comme Eta, ma cousine, qui était âgée de 14 ans et avait elle aussi effectué ce voyage à nos côtés.
Mon père a trouvé un poste à Austin Western à Aurora, dans l'Illinois. Nous avons déménagé là-bas et c'est là que j'ai fréquenté l'école primaire Brady. Enfant, apprenant une nouvelle langue, j'ai traversé différentes phases d'intégration. Certains garçons se moquaient de moi, tandis que d'autres sont devenus mes amis. Mon besoin d'intégration s'est porté sur le sport. J'observais mes frères et j'apprenais d'eux. Je maîtrisais le football américain et le basketball dès mon plus jeune âge. Un jour, mon père nous a emmenés, mes frères et moi, voir un match de football des Aurora Kickers et, après la rencontre, nous avons demandé à rejoindre le club.
Je m'entraînais avec mes frères et j'ai rapidement appris à analyser le jeu et à anticiper chaque action. J'ai appris à faire des passes rapides pour éviter les tacles de garçons qui avaient deux ans de plus que moi. Je devais jouer dans cette catégorie d'âge, car il n'y avait pas de divisions inférieures. En jouant, ma vision du jeu s'est affinée et je suis devenu un excellent joueur.
Lorsque j'ai eu l'âge requis pour jouer dans la catégorie des 14 ans, j'ai dominé et marqué régulièrement. Durant tout le lycée, j'ai pratiqué le football, le soccer et la lutte. En terminale, la Fédération de soccer de Chicago m'a sélectionné pour les Jeux olympiques juniors qui se déroulaient à Saint-Louis, dans le Missouri. Pat McBride était mon entraîneur. Ce fut une période mémorable, riche en souvenirs précieux.
En 1971, à l'Aurora College, j'ai eu le privilège de jouer au soccer avec mon frère Bela. C'était une année de recrutement sous la direction de l'entraîneur Bornkamp. Bill (ou Bela) lui avait parlé de moi, et il pensait que si j'avais un talent similaire à celui de Bill, cela pourrait être un atout pour l'équipe. Bill et moi avons mené l'équipe au championnat de division, et grâce à un effort collectif, j'ai établi un record scolaire de 22 buts et 8 passes décisives en 14 matchs, record qui tient toujours. Un jour, mon entraîneur adjoint de l'équipe première du lycée East Aurora, l'entraîneur Gavoni, m'a aperçu en train de marcher vers le campus et m'a interpellé. Il m'a dit qu'il était le nouvel entraîneur de l'équipe première de lutte d'AU, puis il a ajouté qu'il souhaitait que je rejoigne l'équipe. Je respectais l'entraîneur Gavoni et je ne pouvais pas refuser. J'ai connu beaucoup de succès dans ma catégorie des 142 livres. J'ai remporté le championnat de conférence, le championnat de district et quatre championnats de tournoi, et je me suis qualifiée pour les championnats nationaux. J'étais le seul lutteur de l'Aurora College à avoir jamais réalisé ce record.
Mon père a trouvé un poste à Austin Western à Aurora, dans l'Illinois. Nous avons déménagé là-bas et c'est là que j'ai fréquenté l'école primaire Brady. Enfant, apprenant une nouvelle langue, j'ai traversé différentes phases d'intégration. Certains garçons se moquaient de moi, tandis que d'autres sont devenus mes amis. Mon besoin d'intégration s'est porté sur le sport. J'observais mes frères et j'apprenais d'eux. Je maîtrisais le football américain et le basketball dès mon plus jeune âge. Un jour, mon père nous a emmenés, mes frères et moi, voir un match de football des Aurora Kickers et, après la rencontre, nous avons demandé à rejoindre le club.
Je m'entraînais avec mes frères et j'ai rapidement appris à analyser le jeu et à anticiper chaque action. J'ai appris à faire des passes rapides pour éviter les tacles de garçons qui avaient deux ans de plus que moi. Je devais jouer dans cette catégorie d'âge, car il n'y avait pas de divisions inférieures. En jouant, ma vision du jeu s'est affinée et je suis devenu un excellent joueur.
Lorsque j'ai eu l'âge requis pour jouer dans la catégorie des 14 ans, j'ai dominé et marqué régulièrement. Durant tout le lycée, j'ai pratiqué le football, le soccer et la lutte. En terminale, la Fédération de soccer de Chicago m'a sélectionné pour les Jeux olympiques juniors qui se déroulaient à Saint-Louis, dans le Missouri. Pat McBride était mon entraîneur. Ce fut une période mémorable, riche en souvenirs précieux.
En 1971, à l'Aurora College, j'ai eu le privilège de jouer au soccer avec mon frère Bela. C'était une année de recrutement sous la direction de l'entraîneur Bornkamp. Bill (ou Bela) lui avait parlé de moi, et il pensait que si j'avais un talent similaire à celui de Bill, cela pourrait être un atout pour l'équipe. Bill et moi avons mené l'équipe au championnat de division, et grâce à un effort collectif, j'ai établi un record scolaire de 22 buts et 8 passes décisives en 14 matchs, record qui tient toujours. Un jour, mon entraîneur adjoint de l'équipe première du lycée East Aurora, l'entraîneur Gavoni, m'a aperçu en train de marcher vers le campus et m'a interpellé. Il m'a dit qu'il était le nouvel entraîneur de l'équipe première de lutte d'AU, puis il a ajouté qu'il souhaitait que je rejoigne l'équipe. Je respectais l'entraîneur Gavoni et je ne pouvais pas refuser. J'ai connu beaucoup de succès dans ma catégorie des 142 livres. J'ai remporté le championnat de conférence, le championnat de district et quatre championnats de tournoi, et je me suis qualifiée pour les championnats nationaux. J'étais le seul lutteur de l'Aurora College à avoir jamais réalisé ce record.
J'ai rencontré ma femme, Elizabeth Ziegler, au sein de la Marine ; nous nous sommes croisés dans la cour de la caserne de la base aéronavale de Meridian (NAS Meridian). Nous avons passé du temps ensemble durant son séjour de quatre mois. Elle a ensuite été mutée à Washington D.C. pour y prendre son service, marquant ainsi le début de notre relation à distance.
J'ai reçu ma libération honorable en mars 1976 et me suis envolé pour Arlington, en Virginie, afin de rejoindre ma fiancée, Beth. J'y suis resté deux mois, puis je suis retourné à l'Aurora College pour terminer mes études. J'ai transféré mon dossier à la SIU-E lorsque Beth a, à son tour, reçu sa libération honorable en 1977. Nous nous sommes mariés en septembre 1978.
Une fois diplômé, j'ai intégré l'entreprise McDonnell Douglas, où j'ai travaillé pendant onze ans, jusqu'en 1980. Durant cette période, ma fille Laura est née, suivie de mon fils Matthew en 1983. J'ai été un père très impliqué, notamment dans le domaine sportif — j'ai notamment entraîné une équipe de football — ainsi que dans la vie familiale. J'ai ensuite travaillé pour la Chemisphere Corporation, occupant le poste de responsable des achats pendant onze ans, jusqu'aux événements du 11 septembre. J'ai alors décidé de me lancer à mon compte et j'ai fondé la Laszlo Corporation, une entreprise spécialisée dans la distribution de vins et de produits chimiques. Mon activité viticole m'a permis de créer une nouvelle boisson à base de vin glacé, baptisée « Wine Slushee ». En 2018, je me suis investi dans un projet de lutte contre les incendies de forêt : une technologie écologique — baptisée Komodo K500C — conçue pour protéger, ralentir la propagation et éteindre les feux. En 2023, nous avons lancé le Komodo 911, un spray extincteur sans danger pour les humains, les animaux et la végétation. Approuvé par le Service des forêts de l'USDA, le Komodo K500C est disponible auprès de ma société, la Laszlo Corporation.
En 2018, j'ai entrepris la rédaction de mon récit familial, *Twelve Bells to Freedom*, y consacrant mes soirées et mes week-ends, en parallèle de mes activités professionnelles. Mon père est décédé en 2010, et ma mère en 2019. J'ai achevé l'écriture de ce livre en novembre 2023 ; il est désormais disponible à la vente sur Amazon. C'est un cadeau de vie que mes parents vous offrent à travers moi.
Je vous souhaite une agréable lecture ; c'est un voyage qui sollicite toutes les émotions et qui vous apportera une profonde compréhension.