Yasin Gunes

Yasin Güneş écrit depuis les lisières où mémoire et mythe se frôlent. Ses livres arrivent comme des rites silencieux — des apparitions d’instants ordinaires réagencés afin que quelque chose d’ancien et de délibéré se laisse enfin entrevoir dans les coutures. Les lecteurs qui ouvrent ses pages se surprennent souvent à suivre un bruit ténu et persistant : l’écho d’une histoire qui se souvient davantage qu’elle ne révèle.

Ses récits circulent en couches — empreintes folkloriques pliées dans des rues modernes, deuils intimes qui tiennent lieu de reliques, gestes minuscules qui dévoilent des économies du destin plus vastes et inquiétantes. Moins attiré par les réponses que par l’espace parfumé et troublant que creusent les questions, il façonne des phrases à examiner à la lumière, à tourner jusqu’à ce que de nouveaux angles se dessinent. Dans son œuvre, personnages et lieux sont poreux : les noms gardent des secrets, les maisons gardent le temps, et le hasard n’est jamais tout à fait anodin.

Il y a dans sa langue un soin cérémoniel — discret, précis, capable d’ouvrir une porte sans en montrer l’autre côté. Lire Yasin Güneş, c’est accepter une invitation à l’ébranlement : partir de ce que l’on croyait savoir et revenir avec quelque chose qui ressemble à un talisman emprunté. Pour celles et ceux qui cherchent des histoires qui ne rassurent pas mais habitent longuement, il offre des récits patients, étranges et tranquillement inexorables. Entrez, si vous l’osez ; le livre gardera ses confidences.