Je suis né dans un petit village figé dans le temps en Espagne à la fin des années 60.
Je n’avais jamais demandé ni cet endroit ni cette époque, mais j’étais là, un garçon très sensible et timide avec beaucoup d’imagination au milieu d’une culture de « mâle macho ».
Mon environnement a toujours insisté pour faire de moi un homme dur, gris et obscur… alors que je rêvais du glamour de Marlene Dietrich et que je voulais danser comme Fred Astaire.
En fait, à notre époque moderne, il est assez difficile d’imaginer ce vieux monde auquel j’ai dû faire face. Toujours coupable de ne pas être ce qu’on attendait de moi, il m’a fallu beaucoup de temps pour comprendre que nous n’avons qu’une seule vie, et bien que je cherche encore ma place au soleil, je ne me suis jamais rendu ni n’ai mis mes rêves de côté.
21 février 2026
Je crains de m'être encore trompé en disant qu'il était impossible d'imaginer le passé que j'ai vécu. En fait, c'est toujours pertinent aujourd'hui.
Après avoir été ici, dans mon pays natal, pendant plus de 16 ans, en essayant de construire tout mon monde intérieur dans un sous-sol qui m'appartient, j'ai été dénoncé pour un risque d'incendie absurde (j'ai peur que l'envie, dans des petits lieux, soit présente de manière enfantine chaque jour). La police locale est arrivée et a forcé la destruction de tout mon univers. Peu importe ce que j'ai créé, malgré le fait d'avoir toujours tout contre moi. Il semble que certaines personnes autour de moi, dans mon lieu de naissance, ne toléreront jamais d'autres moyens et façons de voir la réalité. (Toutes les informations se trouvent dans mon livre « Arts & Crafts & Intolérance »)
Et je sais que les gens ordinaires ne peuvent pas comprendre un artiste, mais que le bureau du maire actuel tolère la destruction de tout mon univers... où est leur éducation et leur culture ? Sans parler de tout le patrimoine et des collections qu'ils ont ignorés, parce que leur étroitesse d'esprit n'est pas prête à voir d'autres réalités, et que Paris en héritera et en appréciera la juste mesure.
Fatigué de tant d'injustice et d'être marginalisé à des extrêmes sans précédent, je n'irai plus me battre dans des combats perdus d'avance. Cela m'a déjà coûté une dépression très sévère dont je suis en train de me remettre, et je suis convaincu que le temps et l'histoire remettront les choses à leur place.
Je vis actuellement à Paris, où je me sens vraiment honoré par l'accueil et la reconnaissance que j'ai reçus.
Plus jamais. J'ai bien appris ma leçon, bien que cela m'ait coûté si cher : personne ne peut lutter contre l'ignorance et gagner la bataille.